

# АЛЕКСАНДРЪ



ISSN 2542-0135

литературно-исторический журнал № 6 (93)

июнь, 2024



S. NIKAS



Лев НЕЦВЕТАЕВ

## БАЙРОН

Как тогдашних поэтов бессонно томил  
отзвук славы твоей, блудный сын Альбиона!  
Как Гомера-Шекспира надолго затмил  
в ореоле плаща этот лик непреклонный!

Ты, как Наполеон, был кумиром юнцов,  
многих душ и судеб беззаботный ваятель,  
и не так уж и вздорно считал Воронцов,  
что захваленный Пушкин – всего подражатель.

Это позже, в Михайловском, он обретёт  
свои крылья и плащ байронизма отбросит...  
А пока эта слава полмира гнетёт  
и, таланты будя, через них плодоносит.

## О ВЯЗЕМСКОМ

Не то чтобы догадка зреет –  
тут указателей обвал:  
с чего бы это Пётр Андреич  
столь жёстким к Пушкину бывал?

С такую неприязню жгучей  
не придираются к строфам...  
Не тот ли это самый случай,  
когда пора «шэршэ ля фам»?

И вряд ли подозренья зыбки,  
что началось «мовэзамбрэ»  
с его же собственной ошибки  
за год до бунта в декабре.

Он что, забыл того повесу,  
его насмешливый оскал,  
когда свою жену в Одессу  
к нему в соседство отпускал?..

Он возглашал душой поэта  
свободный брак, но, Боже мой,  
никак не связывал же это  
с своею собственной женой...

Конечно, «друг» – святое слово,  
но всяк возможен поворот;  
и кто ж пускает молодого  
козла в семейный огород?

Коль хорохоришься без меры,  
щелчок законный получи;  
и в письмах от княгини Веры  
проскальзывала невзначай

её душевная забота  
о бедном мальчике, причём  
всегда за кадром было что-то  
в письме излишнее: о том,





что «бедный мальчик» проживает  
в её же доме (вот так раз!),  
что о Ксаверьевне вздыхает  
он каждый божий день и час...

Вот это лихо! Валим шишки  
на Воронцову, хоть она  
безвестному полумальчишке  
едва ли ближе, чем луна...

И не осудят же за это;  
и модно встарь и в наши дни  
поэта сватать к даме света,  
оставив Верочку в тени...

## О, КАК МЫ ЛЮБИМ ЗДРАВИЦЫ...

О, как мы любим здравицы;  
сдержаться бы, но нет:  
лишь кто-то с рифмой справится,  
уж мы его: поэт!

Терзаюсь я мыслишкой:  
поменьше бы осанн...  
«Поэт, поэт...» Не слишком ли  
мы завышаем сан?

Звучит невнятно, не~~м~~отно  
мертворождённый стих...  
Поэты – Пушкин, Лермонтов,  
а есть и после них...

Не позабудем Тютчева.  
А весь двадцатый век?!  
Кого на званье лучшего  
предложишь, человек?

Вослед их дивно спетому  
притихнуть – сто причин.  
«Поэт, поэт...» Поэтому  
давайте помолчим.

## ОБРАЗ (о черновиках Пушкина)

...И боя пыл, и жар молитвы  
сквозят сквозь толщу двух веков,  
когда глядишь, как в поле битвы,  
в листы его черновигов.

Бой справедливый и кровавый;  
и вся страница такова:  
там, как солдаты под Полтавой,  
нещадно рубятся слова.

Какая совершенству месса –  
упорный поиск до конца...  
Какого мощного замеса  
там поиск нужного словца!

Вперёд, вперёд – и снова поиск;  
и уж когда надежды нет,  
как будто из туннеля поезд  
вдруг вырывается на свет...

И, покрывая буреломы  
перезачёркнутых словес,  
сверкнёт он, образ – тот, искомый,  
чему поверишь наотрез!..



Рис.: Л. Нецветаев

Олег РЯБОВ

## ЛУЧИННИК

Снова в Лучиннике – слово.  
Славное имя – Пушкин!  
Славное имя, слово  
И не бывает лучше.

Белых порезов берёзы  
Тянутся круто в небо,  
Воздух и сладок, и розов –  
Словно не воздух, а небыть.

Словно завещано что-то  
В этой звенящей роще,  
То, что берут шепоткой,  
Что-то как соль или прощье.

Вот почему мы снова  
В роще, где воздух чище,  
Где заповедное слово...  
Вот мы его и ищем.

## ЛЬВОВКА

Юрию Жулину

И вот я опять во Львовке.  
Зачем? Надо ехать домой!  
Смущаясь, краснея, неловко  
Встречает нас гид молодой.

Остатки заросшего пруда,  
Купальня, запущенный храм,  
Дождь, слякоть (наверно, простуда  
Меня потревожит с утра),

Промокшие чёрные избы,  
Забывшие говор людской,  
И рядом...

Большое спасибо  
Мудрейшей Наталье Ланской:

Как раз против барского дома,  
Ну, может, с полсотни шагов,  
Как промыслом Божьим ведома,  
В честь славных детишек ЕГО

Она посадила колючки –  
Проростки красавиц лесных.  
Сейчас это тоже наш Пушкин –  
Четыре гигантских сосны.

## К ПУШКИНУ

Мне кажется, я знаю Вас всю жизнь:  
Я помню, как Вы с нянею сидели  
По вечерам, и сказки древние плелись,  
Как пряжа под баюканье метели.

Потом я Вас встречал уже в лицее –  
В унылых коридорах, в бликах свеч,  
Стояли Вы и с радостью в лице  
Стихи читали первые беспечно.

Я с Вами вместе ездил на Кавказ,  
В Бахчисарай, в Молдавию, на Волгу,  
Я рядом был и часто слушал Вас:  
Стихи, мечты... внимательно, подолгу.

Закрыв глаза, я вижу всю семью:  
Наталию, её сестёр, детей,  
Не знающих ещё, что Вас убьют,  
Смеющихся и ищущих утех.

А иногда мне кажется, что я  
Тогда на Чёрной речке ранен был,  
И жгла в груди обида, как змея,  
И мучила, пока я не остыл.

Вы памятником стали для других,  
А я пришёл, и Вы не торопись  
Читаете мне что-то очень тихо –  
Я слушаю. Вот так я знаю Вас.



www.pushkin.ellink.ru

Рис.: Л. Нецветаев