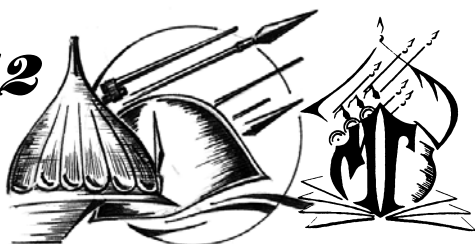


---

*Россия, Русь! Храни себя, храни!*

**11-12**  
**2019**



---

**Союз писателей России**

Ежемесячный литературно-художественный  
и общественно-политический журнал  
Основан в 1922 году

**В НОМЕРЕ:**

**ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА**

Игорь РОМАНОВ. Куда нас ведут политики? .....	3
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Украинская трагедия: урок XXI века .....	46
Анатолий КЛИМОВ. Реабилитация истории и народов ....	101

**ПРОЗА**

Татьяна ГРИБАНОВА. Серёга Кумов. Повесть .....	10
Игорь ИЗБОРЦЕВ. Были и небыли Завокзалья. Короткие рассказы .....	66
Наталья КОРОТКОВА. Письмо в головной офис. Рассказ .....	125
Артём ПОПОВ. Избачиха. Рассказ .....	139

**ПОЭЗИЯ**

Владимир ХОМЯКОВ. О чём ты, Родина, поешь? Стихи ..	38
Александр ЛАЙКОВ. На кручёном яру. Стихи .....	86
Дмитрий ХАНИН. Ощущенье временности судеб...Стихи ...	94
Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА. Птица Сиринов. Стихи ....	148
Ирина КАТЧЕНКОВА. Эта горькая память... Стихи .....	151
Стихи поэтов Ульяновска .....	184

---

## ДОСЬЕ «МГ»

Владимир БОЛЬШАКОВ. <b>Осторожно: ток-шоу</b> .....	154
Елена СЕМЁНОВА. <b>Неоязычество как проект разрушения русской идентичности</b> .....	175

## СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Николай АНДРЕЕВ. <b>Маркс и Россия</b> .....	197
Сергей ХОЛОДОВ. <b>Момент истины в августе 39-го</b> .....	203

## СИМВОЛ ВЕРЫ

Сергей ЧЕЧАНИЧЕВ. <b>«Отречение»</b> <b>Государя и наша совесть</b> .....	209
--	-----

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Алексей ШОРОХОВ. <b>Крестьянская Русь: между иконой и дубиной</b> .....	225
Сергей КЛЫЧКОВ. <b>Дубенская девка</b> . Глава из романа .....	232

## ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Клим БУРОВ. <b>Атеист Невзоров</b> .....	239
--	-----

## ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

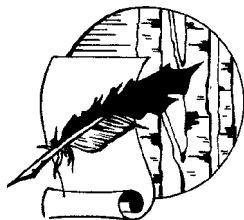
Василий ПУШКИН. <b>Сибирские пожары</b> .....	245
Андрей САМАРЕЦ. <b>Мошенничество как система</b> .....	251

## ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. <b>Протуберанцы</b> . Размышления и воспоминания. Продолжение .....	255
---	-----

## ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Наталья ЕГОРОВА. <b>Муза с красными крыльями</b> .....	265
<b>Содержание журнала за 2019 год</b> .....	283



## Александр ЛАЙКОВ

Родился в рыбацком селе Икрязное на Волге. После окончания литфака Астраханского пединститута работал учителем в сельской школе, был корреспондентом районной газеты «Северо-Каспийская правда». В 1980 году перебрался в Ульяновск. Работал редактором отраслевой газеты «Волжский строитель», заместителем и редактором литературного журнала «Симбирск». Автор поэтических сборников: «Из пепла и света», «Подкова в золе», «Зимородок» и других. Публиковался в литературных изданиях Москвы, Санкт-Петербурга, Минска, Калининграда, Поволжья и Сибири. Стихи вошли в антологию «Ульяновская словесность: начало 21 века». Лауреат поэтической премии им. Николая Благава. Член Союза писателей России. Живёт в Ульяновске.

## НА КРУЧЁНОМ ЯРУ

\* \* \*

В моем краю в яры врастают вербы,  
А в корни верб — стальные якоря.  
В белёных трубах воют злые ветры,  
И жизнь хранят сугробы января.

Как ржавый бинт, рывком сорви коросту,  
Заройся в снег по локоть и замри! —  
Почувствуешь, как маленький отросток  
Толкается в ладошку от земли.

Пускай живёт и греется до срока.  
Зачем губить зародыш вербы зря?  
Его судьба прекрасна и жестока —  
Держать корнями в бурю якоря!

---

\* \* \*

Я с трудом размыкаю капкан немоты,  
Не могу докричаться до ровней своих...  
А на Красном бугре вырастают кресты  
Закадычных друзей — одногодков моих.

Ах, какие все были они пацаны!  
Но спились иль погибли в разборке крутой...  
Мы — последние дети великой страны.  
Это кто там стоит у обрыва с клюкой?

Лейтенанту в походах не жмут сапоги:  
Он в боях пол-Кавказа прошёл без дорог  
И в Чечне схоронил половину ноги,  
Но безногий сапог, как зеницу, берёт...

Я оглох от словесной пальбы и вранья,  
От казённых бумаг леденеет висок...  
На колхозных полях — караван воронья,  
Да седую полынь заметает песок.

На лугах у Икрянки растёт лебеда.  
На корявых дорогах — удушливый смог...  
И опять я шагаю, видать, не туда.  
А куда, если ерик совсем пересох?..

Есть примета, что много грибов не к добру:  
Будет много гробов и семейных утрат.  
... Это кто там стоит на кручёном яру —  
Мой двойник, лейтенант или маленький брат?..

\* \* \*

*Анатолию Чеснокову*

Я в прошлом столетии печь затопил —  
Завыла чугунная вьюшка!  
Дымком потянуло до самых стропил,  
И брагой заполнилась кружка.

А угли с шипеньем стреляли к ногам,  
Как брызги ядерной вишневки!  
И, босый, молился с похмелья снегам  
Кудрявый поэт из Теньковки.

---

Замерзнешь, дружище! Ступай-ка ты в дом,  
Согрей свою душу и тело...  
Опять по России раздор и содом,  
И тьма беснянт налетела.

Но рано нам мерить терновый венок,  
Обжегшись о холодность мира:  
За нами — Россия! Языков и Блок,  
И Пушкина звонкая лира!

Подкинем поленьев, чтоб дым к небесам,  
Чтоб в стужу запели капли!  
А утром поклонимся древним местам,  
Где вечнозелёные ели.

А самая старшая память хранит  
О встрече друзей достоверно.  
...Истлеют дискетки и рухнет гранит,  
Одно только Слово — бессмертно!

Ты слышишь, дружище, певучую речь?  
Не все еще песни допеты!  
Кудрявый потомок затопит нам печь,  
Чтоб в круг собирались поэты!

## ИСТОКИ

Исток мой — устье Волги,  
Созвездие протоков,  
Моряна — ветер волглый  
Да горький полынок.

Курганы рыжей масти,  
Глухие камыши...  
От Дмитрия да Насти  
Добро и свет души!

Икрянка, как Непрядва,  
В туманах до бровей...  
Прабабушкина правда  
Расхристанных церквей.

Всхлип филина ночами  
Над полем страшных сеч,

---

Будёновских тачанок  
С кар-гтавинкою речь!

Да врытые навечно  
Над Волгой и окрест  
И обелиска свечка,  
И православный крест!

Мне предков с Куликова  
Не уронить бы честь.  
От Дмитрия Донского  
Во мне кровинка есть!

\* \* \*

От рожденья до вечности  
Только Родины свет!  
Вновь за окнами плещется  
Волга в сизый рассвет.

И туман над осокою  
Вяжет млечный узор...  
Мне бы кречетом-соколом  
На отеческий двор!

Там под шиферной крышею  
Распевает скворец.  
Под раскидистой вишнею  
Вяжет снасти отец.

Там у мостика с яликом  
Рай для жёлтых утят,  
Пахнет морем и яблоком,  
И золою утрат.

Там под сливой на лавочке  
Я девчат целовал!  
Мама, милая мамочка,  
Ставь скорей самовар.

Мы нащёлкаем чурочек,  
Чтобы круче был чай,  
Прибауткою-шуточкой  
Всю разгоним печаль.

---

По обычаю веником  
Подметём у ворот.  
Над Икрянкою-ериком  
Красно солнце замрёт.

И, подковами цокая,  
Конь взлетит на бугор!  
...Мне бы кречетом-соколом  
На отеческий двор!

## ПРИМЕТА

Когда под моряной пружинили ветки,  
И волны качали изменчивый мир,  
Я бросил на стрежень три звонких монетки,  
Чтоб снова вернуться к реке Бахтемир.

Чтоб снова увидеть морские разливы,  
По берегу детства пройтись босиком...  
Услышать, как в сумерках падают сливы,  
И гуси на Каспий летят косяком.

Чтоб вспомнить друзей закадычных ватагу,  
Футбольные страсти и знойную тишь...  
Но там, где купал я гнедую конягу,  
В протоке шумит шелопутный камыш.

Белёдые чайки похожи на плавки,  
Рыбацкие шляпки гребут по волнам.  
И вечный трудяга — знакомый мой бакен,  
Рисует фарватер гудящим судам.

Я помню: под вётлами дымно и жарко,  
Мы смолим бударку с умелым отцом.  
...Где вётлы и добрая наша бударка?  
Спилили тутник у ворот, за крыльцом...

Под ним мы в обнимку с девчонкой сидели,  
Всё было впервые и сложно у нас.  
И сердце стучало на самом пределе,  
Как севший на мель одинокий баркас.

---

... Гуляет моряна, и сушатся сетки.  
И чалится к пирсу могучий паром.  
А я уезжаю. Бросаю монетки...  
И белая лебедь мне машет крылом!

\* \* \*

За окошком метель, как молочная пенка,  
Накрывает кварталы, дороги и лес.  
И луна, как забытая Богом копейка,  
Одиноко мерцает в копилке небес.

Ветер ломится в щель задубевшей фрамуги  
И скулит, как щенок, потерявший сосок...  
Я — февральский, дитя непогоды и вьюги!  
Вечный снег налипает свинцом на висок.

Что же делать? Бессмертья не будет — вы бросьте! —  
Но останется лунный и солнечный след...  
Вот февраль, куржавелый, пожаловал в гости,  
Чтоб напомнить, зачем я родился на свет.

Зимородок судьбы, я не рвался в герои,  
Рифмой тронул всего лишь с десяток сердец...  
А Россию люблю я до капельки крови,  
Как в боях до Берлина дошедший отец.

В журавлином строю хватит места солдатам.  
Беловежский разлом зарастает травой...  
Но смертельную боль от сапёрной лопаты  
Чую я поседевшей своей головой.

Будто кони, летят окаянные годы,  
Ложь ликует, и рвётся убойно тротил...  
И шатается твердь, и волнуются воды,  
Третий Ангел над миром уже вострубил!

Перед вечным забвеньем, на краешке века,  
Я покаюсь во всех поднебесных грехах...  
И Господь изречёт: «Возлюби человека!  
Остальное — тщета или пепел и прах».

И, когда я уйду — белый свет не померкнет!-  
Крест дубовый мой путь увенчает земной...  
Кто я есть и кем был на земле своих предков?  
Да пребудет земля эта вечно со мной!



---

\* \* \*

Я по тебе скучаю,  
Как смычок по скерцо.  
Паучок печали  
Заползает в сердце.

Стали дни тоскливы  
И бессонны ночи...  
И горчит калиной  
Золотая осень.

Больше не услышу:  
«Милый мой... Хороший!»  
Больше не увижу  
Сарафан в горошек,

Очи-ежевички, —  
Аж, ползут мурашки! —  
Солнечные блики  
В озорных кудряшках.

Опадают листья  
В ледяную заводь...  
Я твои сжёг письма.  
А куда деть память?..

\* \* \*

Уже пора задуматься о Боге,  
Когда друзья уходят в небеса...  
В часы печали, гнева и тревоги,  
Я узнаю родные голоса.

Я вспоминаю дружеские встречи  
И наше пребыванье на земле!  
Симбирск, Свягу и костёр у речки,  
Картошку, испечённую в золе...

Мозоли первые, застольные аккорды  
И «красное» число календаря,  
Где паруса, как листья, были стёрты  
Холодными штормами ноября.

---

Судьба сплела в клубок противоречий  
Безденежье и злато на крови,  
Седой Кавказ и доблестные речи  
О Родине, о славе, о любви!

Стучалась стройка в купол небосвода,  
А в деревнях всходила лебеда.  
Высоцкий пел — кумир всего народа,  
И лозунг звал куда-то не туда...

А я в огромном неуютном мире  
Хранил очаг и детское «а-гу!»,  
Читал стихи в прокуренном трактире  
О яблонях на волжском берегу.

Я был, как Маугли, в чужой эпохе,  
Как белый лебедь рвался в небеса...  
Уже пора задуматься о Боге:  
Зовут в свой круг родные голоса.